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I. Giriş 

 Kendinizi şu anki Fransız entelektüel sahnesinde nereye koyuyorsunuz? 

a) Le Magazine littéraire ve Le Nouvel Observateur kısa süre önce sizden çağdaş 
Fransız entelektüel sahnesindeki anahtar bir figür diye bahsetti: “profilinizi” ve 
Fransız düşüncesine katkınızı kısaca nasıl nitelendirirsiniz? 
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Çağımıza dair teşhisleri ve tartışmaları şekillendiren kategorileri 
sorunsallaştırmaya çalışıyorum. Böylece demokrasinin hem zengin toplumların devlet 
biçimleri ve yaşam tarzlarıyla resmi özdeşleşmesini hem de tahakkümün gerçeklerini 
maskeleyen bir form olarak itham edilmesini reddederek, demokrasiyi yeniden düşünme 
girişiminde bulundum. Resmi “avukatları” ve Marksist eleştirmenleri demokrasiyi 
temelde tüketiciler toplumu olarak tanımlanan bir toplum üzerine inşa edilen bir 
yönetim biçimi olarak tanımlama hususunda hemfikirdirler. Bu baskın görüşe karşı, 
demokrasinin gerçek skandalını yeniden devreye soktum; bu skandal, her türden 
yönetimin son kertede meşruiyet için dayandığı zeminin boşluktan başka bir şey 
olmadığı gerçeğidir. Bu yaklaşım, siyasetin temeli olarak herhangi birinin veya herkesin 
yöneten ya da yönetilen olma bakımından eşit kapasiteye sahip olduğunu ileri sürer. 
Demokrasiyi, bir devlet ya da toplum biçimi olarak değil, herhangi birinin başkasıyla 
eşitliğini devreye sokan eylem biçimlerinin yayılımı olarak kavramaya böylelikle 
yöneldim. 

Konu estetiğe gelinceyse modernizme arka çıkanlar, postmodernliğe methiye 
düzenler veya yücenin yüksek rahiplerinin hemfikir olduğu modernite ve postmodernite 
tasarılarını sorguladım. Bu bakışların hepsi, modern sanat devrimini, temsilden kopuş 
ve her sanatın kendi malzemesinin imkân ve zorunluluklarına yoğunlaşması etrafında 
kavrayan bir özerkleşme açısından anlama hususunda az çok hemfikirdir: Soyut resme 
geçiş, atonal müzik, kahramanları Malevitch, Schönberg veya Mallarmé olan “geçişsiz 
şiir”. Buna dayanarak, modernden çağdaşa geçişi böyle bir eğilimden kopuş, sanatların 
harmanlanışı, sanat ile popüler ve reklam imgesinin bir karışımı, sanat ve yaşamın bir 
karmaşası olarak kavrarlar. Bunu öveseler de yerseler de, yaptıkları kendi kafa 
karışıklıklarını meşrulaştırmak ya da yüce ve temsil edilemez bir sanat talep etmektir. 
Fakat her durumda bu tasarıyı doğrularlar. Kanımca, sanatsal modernlik denen şeyin, en 
başından beri iki çelişkili/çelişik gereklilik arasındaki gerilimde yer bulduğunu 
göstermeye çalıştım: Bunlardan biri, sanat ve estetik algıyı diğer alanlarda işleyen 
kurallardan kopuk belirli bir deneyim alanı haline getirir; diğeri ise sanatlar ve deneyim 
alanları arasındaki alışverişten beslenir ve sanatın yaratma biçimlerini kolektif yaşam 
biçimlerine dönüştürür. Bu gerilimin arkeolojisini inşa ederken, asli kırılmalar ve büyük 
ilerleme veya gerileme tasarılarının aksine, olasılıklar topografyasındaki sürekli 
değişimleri algılamayı mümkün kılmak için sanatın mevcut durumuna dair hoşgörülü ya 
da felaket tellallığı yapan yargılardan kaçınmak istedim.  

Dolayısıyla, konumumu farklı kılan, a priori konumlara dayanan yargılar sunmak 
yerine, düşünsel nesnelerimizi ve biçimlerimizi tarihsel perspektife yerleştirmek; bunun 
dışında kalan tarihsel mecburiyet tasarılarını reddetmek ve günümüzün arkeolojisini 
olasılıkların olasılık karakterini koruduğu bir olanaklar topoğrafyası haline getirmektir. 
Aynı zamanda diyorum ki: İşte böyle böyle bugün gördüğümüzü görmeye ve 
düşündüğümüzü düşünmeye başladık; ancak düşünsel nesnelerimizin ve biçimlerimizin 
sunduğu bu manzarada hiçbir tarihsel zorunluluğun, geri dönüşü olmayan bir unsurun 
yeri yoktur. Devrimci tasarılara gelirsek… Hem gelecekteki devrimler için doğru 
formüle sahip olduklarını düşünenler hem de dünyanın eşitlikçi bir dönüşümü için her 
türden tasarının daha en baştan totaliter teröre mahkûm olduğunu söyleyenlerle başka 
yolları yürüyoruz. Geleceğe dair bir formül önermiyorum; fakat herkesin olanaklarına 
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ve yapabilirliklerine açık bir dünya tanımlamaya çalışıyorum: Olaya 
Foucault’nunkinden daha açık, ama Benjaminci bir mesihçiliğe de müsaade etmeyen bir 
arkeoloji için çabalıyorum. 

b) Kimi felsefi çağdaşlarınızla (Badiou, Nancy, Balibar) özel bir yakınlığınız var 
mı? Yoksa çalışmanızı, Fransız felsefesinde kolayca fark edilebilen eğilimlerden kopma 
girişimi olarak mı görüyorsunuz? 

Adını andığınız kişiler gibi, felsefeyi entelektüel alanın genişlemesini ve 
merkezsizleşmesini kolaylaştıran farklı alanlara ve pratiklere –edebiyata, tarihe, 
psikanalize, etnolojiye– açarak akademik felsefi geleneğe ve onun modernist biçimine –
fenomenolojiye– meydan okuyan 1960’ların ve 70’lerin büyük felsefi yenilenmesinin 
mirasçısıyım. Bu ortak köken, 1980’lerin entelektüel tepkisinin la pensée 68 (‘68 
düşüncesi) diye mahkûm ettiği düşüncedeki felsefi yıkım ve siyasal özgürleşme 
arasındaki mafsala sadakatte olduğu gibi, Badiou, Balibar veya Nancy ile bir bağlantı 
kurar. Bununla birlikte, Badiou ve Nancy gibi düşünürler, farklı şekillerde de olsa, 
“köktenci” diyeceğim bir felsefe fikriyle ilişkilerini koruyorlar. Nancy, Derridacı 
yapıbozum okulunda dirsek çürüttü; ancak anlam, dünya, öteki, müşterek gibi başlıca 
ortak gösterenlerin birincil deneyimini, imkânsızlığı da dahil olmak üzere, düşünmeye 
çalışan bir felsefe fikrine bağlı kaldı. Badiou ise, nesnesi olmayan, fakat bilim, siyaset 
ya da şiir pratiklerinde iş başındaki “hakikatleri” ifşa eden Althusserci bir felsefi fikrini 
benimser. Şüphesiz ki aynı zamanda felsefeyi, bu pratiklerin rasyonalitelerinin Varlığın 
genel formülünü ve onu tamamlayan unsuru sağlayan bir ontolojiye bağlı olduğu bir 
sistem olarak kavrar. Onun için bu formülün başı sonu bellidir [prescriptive]; yani, 
sanatın ya da siyasetin görevi bu formülden çıkarılabilir. Dahası, onun bakış açısından 
yaptığım şey, betimleme düzeni ve dolayısıyla dünyanın düzenine ampirist bir boyun 
eğme olarak kalır. Bunun aksine, sanat ile siyaset pratiklerinin çıkarılabileceği genel bir 
Varlık formülü olmadığını düşünüyorum; kuralcı [prescriptive] ve betimleyici olan her 
zaman olanaklı olanın (betimleyenler bir dünyanın olanaklarını yeniden şekillendirirler; 
kural koyanlar, kendisi de tortulaşmış kurallardan oluşan belirli bir dünya durumunu 
varsayarlar) alanını oluşturacak şekilde iç içe geçer; bu alanların şekillenişi son tahlilde 
daima bir şiirdir: Düşüncenin müşterek [communal] kaynaklarının gündelik dildeki bir 
ifadesidir. Dolayısıyla, 1980’lerde ideolojik iktidarı ele geçiren gerici karşı-saldırı 
karşısında dayanışma vardır; fakat aynı zamanda felsefe algılarımız ve pratiklerimiz 
arasında derin farklılıklar söz konusudur. 

Çalışmanızın disiplinlerarası olmaktan ziyade, disiplin dışı [a-disciplinary] 
olduğunu ileri sürmek doğru olur mu? 

Hayır. Disiplinsizlik [indisciplinary] demek daha doğru olur. Bu yalnızca 
disiplinlerin dışına çıkma değil, onları kırma meselesidir. Derdim her daim disiplinler 
arasındaki bölünmeden kaçınmak oldu; zira beni ilgilendiren kimin ne hakkında 
konuşmaya yetkili olduğuna biteviye karar vermenin bir yolu olan alanların bölüşümü 
sorunudur. Disiplinlerin paylaştırılması, düşünmeye yetkili olarak kabul edilenleri 
yetkisiz olarak kabul edilenlerden ayıran daha temel bir paylaştırmayı ifade eder; bilimi 
yapanlar ve onların nesneleri olarak kabul edilenler. Yolculuğuma “felsefe” disiplininin 
sınırlarının dışına çıkarak başladım; çünkü ilgilendiğim sorular Marksist ideoloji 
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kavramları etrafında tartışılıyordu – mesela insanların niçin kendilerini belirli bir yerde 
buldukları ve o yerde neyi düşünüp düşünmedikleri meselesi. 1968 olaylarını ve aşırı 
solun iniş çıkışlarını takiben, bunun, kendimi Marx’ın metinlerine kaptırmaya devam 
ederek değil, işçi sınıfı deneyiminin kendisine, özgürleşme düşüncesine ve pratiğine 
girerek çözülebileceğini fark ettim. Bu başlangıçta tarihsel malzeme toplamak için bir 
tür gezintiydi. Fakat bu gezinti, bir bakış açısı dönüşümüne yol açtı. Meselenin, felsefi 
sorular aracılığıyla düşünmek için toplumsal tarih alanında malzeme aramak olmadığını 
anladım; çünkü birincil felsefi ve siyasal sorun, tam da entelektüel dünya ile güya 
yalnızca onun nesnesi olan toplumsal dünya arasındaki ayrımdı. Bir soru nasıl felsefi, 
siyasal, toplumsal veya estetik bir sorun olarak kabul edilir? Özgürleşmenin bir anlamı 
varsa eğer, o da düşünceyi herkese ait bir şey olarak değerlendirmeye dayanmasıdır– 
bağıntılı olma, entelektüel nesneler arasında hiçbir doğal bölünme olmaması ve bir 
disiplinin her zaman geçici bir gruplaşma, özünde herhangi belirli bir yerelleştirme veya 
alana sahip olmayan sorunların ve nesnelerin geçici bir bölgeselleşmesi olmasıdır. 

II. Siyaset ve Felsefe 

Çalışmanıza yön veren başlıca fikirlerden biri, özellikle Uyuşmazlık’ta yaptığınız 
“siyaset” tanımı: örneğin, iktidardaki hükümet ile muhalefet arasındaki etkileşim 
olarak değil; çoktan o şekilde tanımlanmış bir grubun (örneğin işçiler) taleplerinin 
ilkesi olarak bile değil; ancak “görünecek zemini olmayanı görünür kılacak, bir 
zamanlar gürültüden başka hiçbir şeyin olmadığı bir yerde bir söylemi duyulur kılacak, 
yalnızca gürültü olarak işitilmiş olanı bir söylem olarak duyuracak”1 etkinlik olarak 
siyaset. Sizce şu anda Fransa’da siyasal bir etki yaratacak “gürültü” örnekleri var mı? 
“Görünür azınlıkları” tanınır kılmaya çalışanların çabaları hakkında ne 
düşünüyorsunuz? 

Giderek yükselen, bizim tarafımızdan duyulmaya hazır gürültü örnekleri ya da su 
yüzüne çıkmak üzere olan yeni özneler gibi bir şey olduğunu düşünmemeliyiz. 
Zamanını ve en nihayetinde duyulacağı anı bekleyen gürültünüz, doğmak üzere olan 
fikriniz yok. Bunun yerine, iki ilişkinin kombinasyonu var: Gürültünün, konuşmanın 
veya sessizliğin ne olduğu konusunda ihtilaflı bir ilişkinin süre giden varlığı söz 
konusu; fakat bu bölünmenin biçiminde de değişimler var. Diğer yandan, 
toplumumuzun dört bir yanında yalnızca gürültü olarak duyulan söz var. Bu nedenle yer 
değiştirme ve yeniden yapılandırma nedeniyle işsiz kalan kişiler tarafından dile getirilen 
ret söylemi, basitçe mağdurun çıkardığı gürültü olarak algılanıyor. Bu söylem, ne kadar 
iyi tartışılırsa tartışılsın, yöneticiler ve onların uzmanları tarafından her zaman ıstırabın 
sesi olarak yorumlanır. Onlar için dünya dönmeye devam eder ve bunu yaparken, böyle 
yorumlanması gereken yaralar ve ıstıraplar yaratır. Göç örneğini ele alırsak, açlık 
grevinde olan yasadışı göçmenlerle [kâğıtsızlar] pazarlık yapanlar, ıstırap içindeki 
bedenlerle değil; tartışan, tartışma sanatını Afrika’da öğrenmiş ve sözün toplumsal 
yaşamın önemli bir unsuru olduğunu düşünen insanlarla konuştuklarını gayet iyi bilirler. 
Bu, kâğıtsızların durumunun genellikle bir ıstırap fenomeni olarak görülmesini ve bu 
şekilde ele alınmasını engellemez. Yani, söze dönüşecek bir gürültünüz değil, her 

																																																													
1 Jacques Rancière, La Mésentente, Paris: Galilée, 1995, s. 53. 
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zaman bir yorum meselesi olan konuşmanız vardır. Söz olarak duyulacak mı, 
duyulmayacak mı? Gürültü veya söz olarak nerede duyulacak? 

Diğer yandan, örneğin, insanları görünür azınlıklara gönderme yapmaya 
yönlendiren düzenlemenin yeniden dağıtımları söz konusu. Siyasal mesele bununla 
kastedilen şeydir. Benim için siyasal özne, toplumun bir parçası olarak tanınacak ek bir 
grup değil; sözde yetkisizlerin veya hiçbir paya sahip olmayanların payının vasıflarını 
kullanan bir öznedir. “Görünür azınlıklar”, temsil edilen gruplar, kurulmuş kimlikler 
sistemini aşmak anlamına gelir. Benim açımdan bu, mesela kota sistemi örneğini 
düşünürsek, gruplara toplumdaki önemlerine göre önem vermenin bir yolu olarak 
anlaşılamaz. Bir öğenin eklenmesine değil, herhangi birinin vasfının tanınmasına açılan 
bir kırılmadır/kopuştur. 

III. Edebiyat ve Siyaset 

Özellikle, Suskun Söz ve Edebiyatın Siyaseti olmak üzere, tanımladığınız şekliyle 
edebiyat ve siyaset arasındaki ilişki hakkında birkaç kitap yayınladınız. Kısa süre önce 
ikincisi hakkında haftalık Le Nouvel Observateur dergisine verdiğiniz bir söyleşide “bir 
edebi metnin yıkıcı mı yoksa uzlaşıya dayalı mı olduğu, esasen yazarın iradesinden çok, 
dünyanın bir tanımlamasını ele geçiren siyasal güçlere bağlıdır ve bu,	 siyasal bir 
sadakat gösteren eserler için de geçerlidir”2 demiştiniz. Bu fikri geliştirebilir ve burada 
“siyasal güç” ile ne demek istediğinizi, siyasal bir gücün dünyanın bir tasavvurunu 
nasıl ele geçirebildiğini açıklayabilir misiniz? 

“Bir tanımlamayı ele geçiren siyasal bir güç” ile ilgili bu formül biraz fazla 
janjanlı. Bu, bir imge yaratır; netice itibariyle, bir kişi siyasal gücü görselleştirmeye 
bizzat bir tasviri ele geçirerek çalışır. Bu anlamda onu haklı 
çıkarmakta/meşrulaştırmakta zorlanırım. Bunun anlamı, edebiyatın, yeni bireysellikler 
ve bu bireysellikler için bir dünya inşa ederek görülebilen ve söylenebilenin alanını 
yeniden şekillendirerek işlediğidir; edebiyata özgü bu siyasal inşa kendi mantığını takip 
eder. Belirli bir siyasal nedene uygun bir tasvir sistemine kendi başına açılması için 
hiçbir sebep yoktur. Edebiyatın Siyaseti’nde söylemeye çalıştığım şudur: Edebiyat, 
siyaset tarafından önerilenler gibi öznel sözceleme konumlarının paylaştırılması fikrine 
kesinlikle karşıt olan kişisel olmayan bir tabakanın inşasına ve bireyselliklerin 
dağılmasına yönelen kendi demokrasisine sahiptir. 

Romanın tarihini on dokuzuncu yüzyıldan itibaren ele alırsanız, edebiyat 
kendisini ilgilendiren şeyin alanını veya uzamını ve dolayısıyla ilgiye değer konuların, 
düşünülebilir ve hissedilebilir konuların alanını önemli ölçüde geliştirmiştir. Temel 
olarak, romana yaslanan modernlik şudur: Bedenlerin hissetme, deneyimleme, 
konuşma, söyleme yeterliliklerinin önemli bir genişlemesi. Bu anlamda Madame 
Bovary’ye merkezi bir rol atfederim. Benim için Madame Bovary bir ölçüde, işçi 
sınıfının özgürleşmesinin edebi eşdeğeridir. Bu, sözde belirli bir yere ve dolayısıyla bir 
düşünme ve konuşma biçimine, belirli bir deneyimleme kapasitesine yönelen çeşitli 
bedenlerin ister maddi ister zihinsel olsun, meydan okurcasına her şeyi deneyimleme ve 
																																																													
2 Bkz. ‘Sous les pavés, la page’, Aude Lancelin ile söyleşi, Le Nouvel Observateur, 8–14 Şubat 2007, ss. 
98-100. 
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her türlü zevke katılma yeterliliğini talep ettikleri andır. 1830’ların ve 40’ların 
özgürleşmiş işçileri, roman kahramanlarının talihsizliği olan “belirlenmemişliği” ele 
geçirerek bu yeterliliği kendileri oluşturdular. Şimdi, açıkçası, bu tür el koymalar 
romancıların niyetiyle örtüşmez. Onlar, işçilerin, karakterlerinin psikolojik sorunlarını 
toplumsal sorunlara dönüştürmek yerine, emeğin yüceliğini somutlaştırmalarını, atölye 
ve halk festivallerinin şarkılarını söylemelerini istediler. “Ele geçirmek” bu demektir. 
Aynı şekilde, “negritude” (siyahî) yazarları, Cehennemde Bir Mevsim’in “zenci”sini ve 
Rimbaud’nun tüm duyulara açık bir dil fikrini ele geçirdiler. 

Dolayısıyla edebiyat, herkesin erişebileceği olası deneyim dünyasını genişletir. 
Bu, kamusal söylemden dışlanan insanların buna müdahale edebildiklerini beyan 
ettikleri ve gösterdikleri ödünç almalara ve temellük etmelere izin verir. Gelgelelim bu, 
dünyanın bir tasviri ile siyasal bir sonuç arasında doğrudan bağlantı olmadığı anlamına 
gelir. Edebiyatın yeni siyasal özneleşme biçimlerinin oluşumu üzerindeki etkisi, 
atfettiğim alanlar arasındaki bulanıklığın etkisiyle işler; zaten bu da “vasıfların” yeniden 
bölüşümünün bir etkisidir. 

Edebiyat üzerine kitaplarınız, uyuşmazlık ve ortak bir dil arayışı hakkındaki 
çalışmalarınızdan ayrı düşünülemez. Herkese tahsis edilen yerlerin sorgulandığı an 
olarak siyasetin müdahalesini ve hiçbir payı olmayanların payı meselesini yeniden dile 
getirirler. Böylece, edebiyatı okumada özel araçlara sahip bir uzman olarak “edebiyat 
eleştirmeni”nin rolü sorgulanır. Kimi edebiyat eleştirmenleri bir yöntemle donatılmış 
uzmanlar olarak dinlenilmedikleri izlenimi karşısında oldukça şaşırmışlardır ve siz de 
onlara edebiyatın herkes için olduğunu açıkça belirttiniz.3 Edebiyatın 
öğretilemeyeceğini söyleyecek kadar ileri gider misiniz? Ya da en azından, edebiyatı bir 
inceleme nesnesi olarak alan derslerin kaldırılmasının yıkıcı değil, yararlı olacağını? 

Edebiyat öğretiminin kaldırılmasını istemiyorum. Fakat edebiyatla bir disiplin 
olarak değil, söylemlerin sınıflandırılmasının kaldırılması ilkesi olarak ilgileniyorum. 
Nihayetinde, belirli bir edebi yöntem veya edebi yeterlilik olduğu kanaatinde değilim. 
Benim için edebiyat, yasalarının açığa vurulması ve bu alandaki eserlerin takdir 
edilmesi için uzmanlar gerektiren tümüyle bağımsız bir sanat veya alan değildir. Bu, 
şiirsel sanatların kurallarının ilgasıyla, artık sistemin kapanmaması, hatta tam da artık 
kurgusal bir akıl ile gerçek bir akıl arasında hiçbir karşıtlık olmaması gerçeğiyle 
şekillenen yazı sanatının tarihsel bir rejimidir. Benim için edebiyat, söylemler 
arasındaki sınırların açılmasını ifade eder ve bu açılımın uzmanı yoktur. Önemli olan, 
içinde taşıdığı genişleyen deneyim potansiyelini ortaya çıkarmaktır. Bu, herhangi bir 
özel yöntemin nesnesi değildir. Bunun yerine şöyle diyebiliriz: Edebiyat üzerine 
söylemin kendisi her zaman bir edebi söylemdir; kurmaca üzerine söylemin kendisi bir 
kurmacanın inşasıdır. 

Dolayısıyla kuralları ifşa etmeyi, edebi eserleri genel olarak açıklamayı ve 
bunları aktarmayı mümkün kılacak araçlar sağlayan bir edebiyat kuramı üretmekle 
hiçbir zaman ilgilenmedim. Bazı beliriş noktalarını, bazı kopuş noktalarını, deneyimin 

																																																													
3 Bkz. ‘Jacques Rancière: Literature, Politics, Aesthetics: Approaches to Democratic Disagreement’, 
Solange Guénoun ve James H. Kavanagh’le söyleşi, Substance, sayı: 92, 2000, ss. 3-24. 
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anlamının bazı genişleme biçimlerine işaret etmeye ve sonra onların önemini farklı 
alanlara göre konumlandırmaya ve onları yankılandırmaya çalıştım. Benim için edebiyat 
eleştirisi ya da film eleştirisi, bir şeyleri açıklama ya da sınıflandırma yolu değil, onları 
genişletmenin ve farklı bir biçimde yankılanmalarını sağlamanın bir yoludur. Flaubert’i, 
Balzac’ı veya Hugo’yu açıklamak beni hiç ilgilendirmez. Beni ilgilendiren, bir 
karakterin, bazı sözcüklerin veya bir sözdizim parçasının diğer karakterler, sözcükler, 
sözdizim parçaları karşısında yankılanmasını sağlamaktır. Flaubert’i ilk olarak Madame 
Bovary hakkında yazarak değil; arşivlerde okuduğum işçilerin metinleriyle Flaubert’in 
bazı karakterleri arasında imgesel kaynaşmalar kurarak kullanmaya başladım. Madame 
Bovary hakkında yazdıysam, demokrasi meselesi ve yorumlarıyla bağlantılı olarak 
yankılanmasını sağlamak içindir. Aristokrat bir duyarlılığa sahip, sanatı sanat için yapan 
bir yazarın metni niçin hemen demokrasinin edebi tecessümü olarak kınandı? Bu soruyu 
yanıtlamak, demokrasinin muhtelif anlamları arasındaki çatışmayı duyulur kılmak için 
bir fırsattı: Anladığım kadarıyla siyasal demokrasi, Flaubert tarafından gerçekleştirilen 
edebi demokrasi ve Flaubert’in çağdaşlarının kitabında okuduğu, bugün hâlâ 
demokrasiyi tüketim toplumuyla özdeşleştirenler tarafından geliştirilen Tocqueville 
tarzı sosyolojik demokrasi. 

Edebiyat üzerine kitaplarınızda ele aldığınız örnekler, edebiyat öğrencilerinin 
kanon dediği şeyle ilgilidir. Buradaki yaklaşımınız neye odaklanıyor? 

Kanon pek de kafama taktığım bir sorun değil; zira edebiyatı, belirli bir kültürel 
meşruiyeti iletmeyi ve dolayısıyla bu meşruiyet üzerinde hak iddia edenleri 
sınıflandırmaya memur edilmiş bir sanat olarak düşünmem. Edebiyata, yazı sanatının 
tarihsel bir rejimi olarak ilgi duymaya başladım. Bu nedenle, bu rejimin doğuşunu ve 
ortaya çıkışıyla ilişkili siyasal bahisleri açığa vurmayı mümkün kılan metinlere öncelik 
verdim. 

Örneğin, Balzac’ı ele aldıysam bunun nedeni, yazı biçimlerinin savaşı ya da 
edebilik meselesi dediğim meseleyle bağlantısıdır. Edebiyat burada, kendisini aşan bir 
soruna, herkese veya herhangi birine yöneltilecek yazının dolaşımı sorunu olan felsefi-
siyasal bir soruna müdahale eder. Balzac, her türden hiyerarşiyi, her türden özel 
konuşma hedefini ilga ettiği için mükemmel bir demokratik türe, romanın zaferine işaret 
eder. Aynı zamanda, başıboş konuşmanın karşısına şeylerin kendilerinde okunabilen 
yazıyı koyarak, çalışmasının beslendiği bu dolaşım biçiminin tehlikelerini 
kurgusallaştırır. Bu durumda, romanın siyaseti anlamlandırma rejimleri arasındaki bir 
çatışmaya kaydedilir. Benim için edebiyatın demokrasisi meselesi burada bulunacaktır. 
Sorun herkese adaletli davranmak, erkek edebiyatı ile kadın edebiyatı, Fransa’dan 
Fransız edebiyatı veya Kanada, Afrika, Karayipler’den frankofon edebiyatı arasında bir 
denge yaratmak değildir. Önemli olan, bir yandan edebiyatın bizzat uyguladığı 
demokrasi, öte yandan ona sahip çıkanların uygulayacağı demokrasidir. Az evvel 
söylediğim gibi, 1830 ya da 1840’ta özgürleşmiş işçiler için başlıca referans noktaları 
toplumsal roman veya popüler romanlar değil, Eugène Sue değil, René, Werther ve 
Oberman’dır. Niçin? Çünkü bunlar basitçe “doğma talihsizliğini” yaşayan ve toplumda 
yeri olmadığından acı çeken karakterlerdir. Unutmayalım ki proletaryanın orijinal 
tanımı “basitçe doğmak”tır – kişinin toplumda yapageldiği şeyi keşfetmeye çalışma 
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sorununu dışlayan, toplumda iyi tanımlanmış bir yere işaret etmesi haricinde. Bu alt üst 
edilmiş yerin baş aşağı çevrilmesi, o zaman toplumda “yapacak hiçbir şeyi” 
olmamasından mustarip bir roman figürünü temellük etme biçimini aldı.  

Dolayısıyla benim için demokrasi, sözde azınlık gruplarına kendi ağırlıklarını 
veren bir program meselesi değildir. Kanon olarak öğretilen şeyi kırmak, Afrika ve 
Karayip edebiyatını tanımak iyi ve güzeldir. Fakat anlam, uzun süredir ezilenlere 
pastadan paylarını verme üzerine kurulmaz. Baskın bir dille belirli bir savaşı paylaşma 
temeline dayanır; örneğin, Césaire gibi yazarların, resmi Fransız edebiyatının inceden 
inceye cilalanmış diline karşı Rimbaud’un veya sürrealistlerin dilini seferber etme 
biçimleri. 

IV. Sinema 

2001’de bütün bir eserinizi (Sinematografik Masal) filme vakfettiniz ve film üzerine 
zaten yazmıştınız – örneğin, Les Cahiers du cinéma’da, Trafic dergisinde, Arrêt sur 
histoire veya Estetiğin Huzursuzluğu’nda. Çalışmalarınızda filmin yerini nasıl 
tanımlarsınız? Diğerleri gibi (kendi gerilimleriyle, biçimleriyle ve uzamıyla) bir 
“disiplinsizlik” midir? Yoksa film, bir rejim olarak onu sanattan (aynı anda temsili ve 
estetik) veya herhangi bir başka estetik dilden (örneğin, edebiyattan) farklı kılan özel 
bir konumu mu işgal eder? 

Filme olan ilgimde iki katman üst üste biner. Birincisi, bizi 1950’lerin sonu ve 
1960’ların başındaki Fransız film tutkusuna geri götüren sinema aşkıdır. Bu, güzel 
filmlerin sanatsal, zengin bir psikolojik olay örgüsüne dayalı sinema ya da metafizik 
sorunlar ortaya koyan (Antonioni, Bergman vb.) imgelerle hemen tanımlanabilen 
filmler olduğu baskın estetik meşruiyeti bulanıklaştırmanın bir yoluydu. Bir otodidakt 
kültürü olarak bu sinefili, Alman sanatsal yüceliğini yitirmiş kabul edilen Hollywood 
film yapımcıları etrafında veya popüler türlerin film endüstrisinin temsilcileri olarak 
inşa edildi: Müzikal (Minneli), western (Walsh, Hawks, Mann), melodram (Sirk), 
dedektif filmi (Hitchcock) vb. Hiyerarşilerin bulanıklaşması aynı zamanda şimdiye 
kadar kabul edilen değerlendirme ölçütlerinin de bulanıklaşması demekti: Estetik 
nitelik, psikolojik incelik, metafizik derinlik vb. Ayrıca yerlerin bulanıklaşmasıydı; 
çünkü sinefili, tepeden bakılan filmleri görebileceğiniz iki yeri olan film sahnesi ve 
küçük mahalle ekranları arasında müzakerede bulunuyordu. Bu yüzden, ilk başta benim 
için film sevgisi kültürü ve bunun ima ettiği estetik meşruiyet biçimlerinin 
bulanıklaşması söz konusuydu. Bu, daha genel bir fenomenle bağlantılıdır: Sinema, 
tiyatronun hayalini kurduğu sanatla popüler izleyiciyi birleştirme programını “vahşi” bir 
biçimde gerçekleştirdi. Tüketicileri tarafından yeniden sınıflandırılan popüler bir sanattı, 
oldukça önemli sayıda insanın sanat ve estetik yargı alanına girmesine izin veren bir 
sanattı. Kitlesel, Hollywood, reklam filmlerinden söz ettiğimizde bile, bu “ticari” 
sanatın belirli bir çağda tasavvur edilemez bir sonuç verdiğini, David Lynch’in, en 
azından geleneksel anlatı rasyonalitesinden çok uzak, sanat dünyasıyla yakından sınırlı 
yeni roman akımının eserleri olan filmlerini milyonlarca insanın izleyebilmesini 
sağladığını söylemek gerekir. 
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İkinci katman, daha düşünümsel, sanat rejimleri üzerine çalışmamla daha 
bağlantılı. Aslında film, estetik devrimin programını gerçekleştiren sanattır. 1920’lerin 
teorisyenleri için film, eski tarz anlatı ve psikolojiyi ortadan kaldırarak, onun yerine 
duyusal madde olaylarını –ışık atomlarının ekranda parıldaması– iletmek için gelen 
sanattı. Bizi klasik sanatçı figüründen kurtarması beklenen ve klasik anlatı ile psikoloji 
biçimlerini, figürlerini terk etmemizi sağlayan makine sanatıydı. Kendi adına konuşan 
ışık ve hareket sanatıydı. Nihayetinde, sinema oldukça farklı bir şey yaptı; çünkü başka 
yerlerde yok edilen anlatı ile psikoloji biçimlerini ve hatta türlere dağılımı yeniden 
sundu. Dolayısıyla ilgim bu çelişkiye, iki mantığın –bir estetik mantığı ve bir anlatı 
mantığının– filmde nasıl birbirine karıştığına odaklandı. Anlatısal bir eylem mantığının 
aynı anda hem sürdürüldüğü hem de sürekli olarak askıya alındığı, görünür olanın 
durumları gibi görsel biçimler tarafından kesintiye uğratıldığı yolu belirlemeye çalıştım. 
Bu, kesinti, askıya alma anlarının, hiçbir şeyin olmadığı anların var olduğu Anthony 
Mann’in westernleri gibi anlatı filmlerinde bile geçerlidir. Bu yüzden filme olan ilgim, 
ilk olarak bir film âşığının deneyimiyle ve ikinci olarak rejimlerin karışımının 
incelenmesiyle bağlantılı olan bu iki soru etrafında şekilleniyor. 

La Fable’ın (yeni) bir film teorisi sunmadığı; bunun yerine, filmi bir 
disiplinsizlik olarak farklı şekilde okumanın başka bir yolu olduğu söylenebilir mi? 

Evet, bunu söyleyebilirsiniz. Bir film teorisine (bir edebiyat teorisinden daha fazla) 
ihtiyaç duyulduğuna zerre kadar inanmıyorum. Başkalarının bir film teorisi inşa 
ettiklerini iddia etmelerine karşı hiçbir sözüm yok. Ancak filmsel bir dil olduğu, bu dilin 
unsurlarını ayrıştıracağınız ve bu temelde filmleri analiz edeceğiniz fikri benim açımdan 
pek ilgi çekici değil. Bu, hâlâ disiplinler ve alanlar fikriyle bağlantılıdır, oysa sinema 
farklı duyusal rejimleri birbirine karıştırır: Edebi tahayyül, bir resme duyarlı bakış, 
müzikal duygulanım vb. Film, “bütüncül sanat eseri”nin standartlaştırılmış biçimidir. 
“Sinema” nesnesinin bu heterojenliğine açıkça işaret etmek için bir film teorisinden 
değil, film masalından bahsettim. İki rejim arasında bir gerilim var: Filmin merkezinde 
yer alan bir anlatı dizisi rejimi ve bir estetik askıya alma rejimi. Duyusal rejimlerin bir 
karışımı söz konusu. Sinemanın hem bir yerin adı hem bir eğlence biçimi hem de bir 
sanat fikri vb. olduğu gerçeği var. Ayrıca, sinemanın konuşulması gereken bir şey 
olduğu gerçeği de var. Sinema bütün eserlerin emrimize amade olduğu bir kütüphane 
değildir. Gelip geçici imgeler, kişinin gördüğü ve esasen unuttuğu filmlerdir. İmgeler 
göründükleri anda dönüştürülür, sonra tüm bir seçim süreciyle insanların kafalarında 
dönüştürülür ve daha sonra onlardan bahseden metinler tarafından dönüştürülür. Bu 
nedenle, anlatı kuramlarının ve yöntemlerinin çok ilginç olmadığını düşünüyorum; 
çünkü kimse böyle bir film (kare kare veya birim birim) izlemez. Sinemanın, izleyicinin 
nihai mantığı tam da vuku bulan unsurların filtrelenmesi; insanların karşısındaki şeyle 
kendi şiirlerini, kendi filmlerini oluşturmaları ve sonra onu sözcüklerle uzatmalarıdır. 
Bu, edebiyat gibi filmin de sadece bir sanat olmadığı, bir dünya inşa ettiği anlamına 
gelir. Bir dünya hakkında teori değil, kendi şiirinizi inşa ediyorsunuz. 

V. Bilgi Biçimlerinin İletimi: Pedagoji ve Bellek  

Son on yıldır, Shoah konusunu birçok kez ele aldınız ve özellikle, temsilin kısıtlanması 
(Arrêt sur histoire, Cahiers du cinéma, Jean-Luc Nancy tarafından yayına hazırlanan 
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cilde katkı, L’art et la mémoire des camps – Le Destin des images’te yeniden basım)4 
konusundaki tartışmada görüşünüzü belirttiniz. Bu metinlerde, hiçbir şeyin kendi içinde 
temsil edilemez olmadığını, ancak bunun, tam tersine, “Auschwitz’i göstermek için 
yalnızca sanat mümkündür; çünkü o her zaman bir yokluğun mevcudiyetidir; çünkü 
onun emeği, bağlantılı olsun ya da olmasın, sözcüklerin ve imgelerin düzenlenmiş gücü 
aracılığıyla görünmez bir şeyi bizim için görünür kılmaya dayalıdır; çünkü bu şekilde 
insanlık dışı olanı elle tutulur kılabilecek tek şeydir” fikrini vurgulayarak Holocaust’un 
gerekli bir ikonografisini savunuyor gibisiniz.  

a) Bundan, görsel sanatın gücü ve özelliğinin görülemeyeni görünür kılması ve yıkıcı 
ikonografinin siyasal ile estetik amacının burada bulunabileceği sonucunu çıkarmalı 
mıyız? 

“Görünür olmayanı görünür kılmak” hâlâ çok dinsel bir formül. İnsanlar, Avrupa 
Yahudilerinin yok edilmesinin “görünmezliğinden” söz ederlerken iki şeyi birbirine 
karıştırıyorlar. Aslında, bir sürecin olgusal esas karakteristiğinin ilk anda ne olduğu 
üzerine etik-dini bir reçete tasarlıyorlar: Yok etme sürecine özgü olan, sessizce ortaya 
çıkması ve kendi izlerini yok etmeye kendini vermesidir. Yok etmenin temsiliyle ilgili 
sanatsal mesele buraya temas eder: Kişinin, bir gaz odasını ve kurbanlarını yeniden inşa 
etme hakkına sahip olup olmadığı sorusunda değil, ancak gizlice yürütülen bir süreç 
hakkında bizi bilgilendirmek için takriben az sayıda sağ kalanın sözlerine sahip 
olduğumuz gerçeğinde. Lanzmann olayında, çifte kaybolma sürecini herhangi bir dışsal 
nedensellik tecessümünden ayırarak hissettirmek amacıyla yokluğu –sözcüklerde 
şeylerin yokluğu, mekânlarda izlerin yokluğu– harekete geçirmek için spesifik olarak 
sanatsal bir seçim söz konusudur. Bu yüzden film, toplama kampı binalarının ayakta 
kalmadığı bir yerde –Chelmno– başlar. Fakat Lanzmann ve destekçileri imgelerin 
putperestliği konusunu ön plana çıkararak işleri bulandırdılar. Bunun yerine, sorun tam 
olarak temsil edilecek olana ve olay örgüsünün türüne, bu amaçla kullanılacak dizinin 
türüne bağlıdır. Farklı bir örnek verelim: Alfredo Jaar, Ruanda katliamı üzerine 
katledilmiş cesetlerin tek bir imgesi olmadan ama genellikle çeşitli sözcükleri -yer ve 
kişilerin adlarını- sunarak ve resmederek birkaç enstalasyon yaptı. Zira görünür 
kılınması gereken görünmeyen şey burada farklı bir anlam kazanır. Görünmeyen, 
görünür kılınması gereken, bu toplu katliamın kurbanlarının bütünüyle bireyler 
olmasıydı. Onlara isimleri, söylem ve anma sırasına göre bir yazıt verilmesi 
gerekiyordu, zira tüm bu ölümlere kayıtsızlık gerçekte belirli bir görünmezliği, bu 
yaşamların söylem dünyasına dışsal olduğu hissini devam ettirir. Diğer bir örnek: Khalil 
Joreige ve Joana Hadjithomas, Lübnan’daki savaş hakkında başka bir görünmezlik 
biçimini doğrulayan materyal temelinde konuştular: Artık gelişecek ve yayınlatacak 
kaynakları olmayan ve mümkün olduğunda deşifre edilemez hale gelen filmler. 
Dolayısıyla benim için genel olarak felaketin herhangi bir ikonografisi veya poetikası 
yoktur, yalnızca bir yandan özel durumlarla bağlantılı, diğer yandan bu süreçlere özgü 
olmayan estetik bölünmelerle karşılaşan poetik ya da siyasal seçimler vardır. 

																																																													
4 Bkz. Jean-Louis Comolli ve Jacques Rancière, Arrêt sur histoire, Paris: Centre Georges Pompidou, 
1997; Jacques Rancière, ‘La sainte et l’heritière: à propos des “Histoire(s) du cinéma”’, Cahiers du 
cinéma, sayı: 537, Temmuz–Ağustos 1999, ss. 58-61; Jacques Rancière, ‘S’il y a de. 
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b) Godard’ın “sinema tarihi, yüzyılının tarihiyle kaçırılmış bir randevunun 
tarihidir”5 fikrini destekliyor musunuz? Buna binaen Histoire(s) de cinéma’daki 
Godard gibi, sinemanın yanılgısının kampların filmini yapamamaktan kaynaklandığını 
düşünüyor musunuz? 

Bu tarz bir ifade, bir çağın özünün ve bu özün ifadesi olarak teknolojinin 
tanımlandığı Heideggerci dramaturji tipine aittir. Sinemanın sadakatsiz olduğu hiçbir 
uğraş yoktur; çünkü “sinema” bizzat heterojen bir nesnedir. Dahası, nihai bir yüzyıl 
fikri, daima olası kurgular arasındaki kurgulardan yalnızca biridir. Godard bu türden bir 
kurguyu, tümü çok farklı kurgulara girebilen çeşitli filmler (Faust, Nibelungen, La 
Règle du jeu, The Great Dictator vb.) aracılığıyla yok etmeye dair bir sinema “ön 
uyarısı” oluşturarak gerçekleştirir. Bir başka deyişle, oldukça farklı bir sinema fikrini ve 
onun yüzyılla ilişkisini meşrulaştırmak için aslında belli bir “yirminci yüzyılın 
poetikası” olan bir montaj poetikası kullanır. Fakat bu poetika nihayetinde belirli bir 
Alman romantizmine (Friedrich Schlegel ve geçmişin eserlerini parçalayan ve yeniden 
oluşturan “ilerici evrensel şiiri”) geri döndüğünden; bu, farklı bir Alman romantizmi 
(Faust ve Nibelungen’inki) tarafından belirlenen yirminci yüzyılın imgesini inşa etmek 
amacıyla onun özel bir Romantik poetika kullandığı anlamına gelir. Aslında bu 
“kaçırılmış randevu”, poetika ile zamansallıklar arasındaki bir yüzleşmeyle inşa edilen 
kurgusal nesnedir. 

c) Chris Marker’ın sinema çalışmalarını tartışırken şöyle bir söz etmiştiniz: 
“Bellek bir kurgu eseridir.”6 Bugün bu fikir, neredeyse sistematik olarak, felaket 
imgelerine uygun herhangi bir (sanatsal) kurgulama girişimine genişletilemez mi? 

Bir kez daha belirtmek gerekirse, felaketlerin temsiline uygun bir imgeleme 
veya kurgulamaya hiçbir şekilde inanmam; çünkü genel, homojen bir felaket figürü 
olduğuna inanmam. Bir yandan, o sözlerim genel olarak bellek için geçerlidir: Bellek 
her zaman bir seçimdir, parçalar arasında bir eklemlenmedir, eşzamanlı olmayan 
zamansal serilerin üst üste bindirilmesidir. Bir başka ifadeyle, düşündüğüm anlamda, 
her zaman bir kurgudur: Görünür bir şey ile bir anlam arasındaki, heterojen mekânlar ve 
zamanlar arasındaki bir ilişkinin inşası. Diğer yandan, kurgusal emek üzerinde ısrar, 
kurbanlarını bir belgesel bakışın saf nesnelerine dönüştüren bu yıkıcı fenomenler söz 
konusu olduğunda tüm anlamını kazanır. Godard, ironik bir biçimde destanın İsrailliler 
için, belgeselin Filistinliler için olduğunu söylerdi. Belleğin sanatsal eseri, kurgunun 
saygınlığını herkese teslim edebilmesidir. 

 

 

																																																													
5 Jacques Rancière, La Fable cinématographique, Paris: Seuil, 2001, s. 217. 
6 A.g.e., s. 202. 


