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Özet 
Alessandro Baricco’nun sinemaya da uyarlanmış anlatısı Bin Dokuz Yüz tüm yaşamı gemide geçmiş ve 
yaşamını aynı gemide sonlandırmayı seçmiş üstün yetenekli bir piyano müzisyeninin sıra dışı hayatını 
konu edinmektedir. Doğduğu sene olan 1900’ün isim olarak verildiği anlatıdaki kahramanın Atlantik 
yolcu gemisinde karaya hiç ayak basmadan geçen müzik dolu yaşamı karadaki yaşam ile tezatlık 
içindedir. Geminin ve okyanusun karadaki yaşamdan farklı bir varoluşu sunmasını konu edinen 
Baricco’nun anlatısı Michel Foucault’nun ‘mükemmel bir heterotopya’ olarak tanımladığı geminin 
sanatsal bir tasvirini sunmaktadır. Foucault açısından gemiyi eşsiz bir heterotopya kılan temel özellik 
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varolan mekânsal dünyada iktidardan kaçan ya da onu askıya alan, böylelikle farklılıkla yetinmeyip 
başka bir dünyaya açılan ve toplumun yerleşik normlarından ve yapılarından kopan özgürlüğün ve 
yaratıcılığın bir mekânı, mekânsız bir mekân olması ile ilgilidir. Baricco’nun anlatısı geminin 
heterotopyalığını ve bu eşsiz heterotopyadaki etik özneleşmeyi, öznesinden çevresel faktörlerine kadar 
sanatsal bir şekilde serimlemektedir. Baricco’nun anlatısı gemiyi eşsiz bir heterotopya düzeyine 
taşımadaki temel faktörü sunmaktadır: sanat ve sanatsal yaşam. 

Anahtar Kelimeler: Michel Foucault, Heterotopya, 1900 Efsanesi, Gemi, İktidar. 

 

Nineteen Hundred – The Legend of the Pianist on the 
Ocean**: A Heterotopia Narrative 

 

Abstract 
The story Novecento by Alessandro Baricco, filmed as The Legend of 1900, revolves around the 
extraordinary life of an exceptionally talented piano player who has spent his whole life on a ship and 
has decided to end his life on the same ship. Named after the year of his birth, 1900, the protagonist 
lives a musical life on an Atlantic liner without ever setting foot on land. This existence on the ship is 
in stark contrast to life on land. Baricco’s narrative explores how the ship and the ocean offer a different 
mode of existence to life on land, presenting the ship as a unique artistic representation, a concept similar 
to Michel Foucault’s notion of a ‘perfect heterotopia’. For Foucault, the main feature that makes the 
ship a unique heterotopia is related to the fact that it is a space of freedom and creativity, a space without 
space, which escapes or suspends power in the existing spatial world, thus opening to another world and 
breaking away from the established norms and structures of society. Baricco’s narrative skillfully 
portrays the heterotopic nature of the ship and the ethical subjectivity within this exceptional space, 
taking into account both the individual and the surrounding factors in an artistic manner. The central 
factor that elevates the ship to a unique level of heterotopia, as presented by Baricco, is art and the 
artistic way of life. 

Keywords: Michel Foucault, Heterotopia, The Legend of 1900, Ship, Power. 

 

I 

1960’larda yeni toplumsal hareketlerin ve muhalefet tarzlarının gelişimine sosyal 

bilimlerde devrimsel bir dönüşüm eşlik etmekteydi. Bu dönüşüm sosyal bilimlerde ‘mekânsal 

dönüş’ (spatial turn) olarak adlandırılmaktadır.1 Buna göre, toplumsal ilişkilerin bağlamı 

bireylerin coğrafi ve mekânsal konumlarına göre açıklanmaktadır. Zamana ilişkin ilerleme, 

devinim ve değişim nosyonlarına bağlı açıklanan toplumsal yapı ve iktidar ilişkileri, ‘mekânsal 

                                                             
** Novecento: Un monologo (1994) İtalyanca yayımlanmış Alessandro Baricco’nun anlatısı Türkçe çeviride ‘novecento’ için 
aynı anlama gelen ‘bindokuzyüz’ ile karşılanmıştır. Anlatının Giuseppe Tornatore yönetmenliğinde sinema filmi uyarlaması 
The Legend of 1900 (İtalyanca La leggenda del pianista sull'oceano, 1998) adını taşımaktadır. Bu çalışmada geliştirilen fikirler 
sırasıyla filmin izlenmesi ve anlatının okunması yoluyla elde edilmiştir. Çalışmada kullanılan anlatı Turhan Kayaoğlu 
çevirisiyle yayımlanmış Bindokuzyüz ‒ Okyanus Piyanisti Efsanesi’dir (Can Yayınları, 2007). Anlatının bir diğer çevirisi 
Şemsa Gezgin çevirisiyle ve Bin Dokuz Yüz: Bir Monolog başlığıyla yayımlanmıştır (Can Yayınları, 2007). Bu yazıda bahsi 
geçen ilk çeviri eser kullanılmıştır. Konuya ve esere ilgisi uyananlar için özellikle filmin izlenmesi ve ayrıca diğer çevirinin 
de okunması tavsiye olunur. 
1 Mekânsal dönüş üzerine Türkçe yazında bkz. Aslan ve Yavan (2018). 
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dönüş’ akımı ile birlikte toplumsal unsurların uzamda tuttukları yerlere, bulundukları 

konumlara ve mekân üzerinden kurulan ilişkilere göre yeni açıklama boyutları kazanmıştır. 

Zamanda gösterdikleri değişimden ziyade bulunulan konuma odaklanan mekânsal perspektif, 

toplumsal ilişkilerin iktidar boyutunda ihmal edilmiş ya da yeterince dikkatlere girmemiş 

iktidar ilişkilerini –toplumsal cinsiyet ve kimlik gibi– görünür kılmıştır. Mekânsal perspektif 

bugünün hızlanan göç akımlarına bağlı toplumsal yapıların, kurumların ve ilişkilerin yeniden 

oluşumunda ‘ulus-ötesi’2 (transnational) perspektiflerin ve yöntemin katılımı ile giderek daha 

fazla önem kazanmaktadır.  

Özellikle savaşlar ve göçlerin ağırlık kazandırdığı ve politikaların yetersizlikleriyle 

giderek daha fazla belirsizliklerle yüklü hâle gelen gelecek fikri karşısında, toplumların zaman 

içindeki dönüşümüne bağlı alışılmış açıklama yolları yerini bireylerin içinde bulundukları 

coğrafi ve mekânsal konumların bağlamına bırakmaktadır. Bu mekânsal perspektif ve ona bağlı 

gelişen yeni araştırma yöntemleri toplumların bugününü ve geleceğini anlama ve açıklama 

çabalarında ön plana gelmektedir. Sosyal bilimlerde 1960’lardan itibaren önem kazanan kent, 

coğrafya ve mekân çalışmaları aynı zamanda bugün ve gelecek için değil, tarihi açıklamada da 

bir perspektif ve yöntem olarak gelişmiştir.  

 

II 

 Bu gelişimin öncü ve önemli aktörlerinden biri de Fransız filozof ve tarihçi Michel 

Foucault’dur. Foucault 1967’de kaleme aldığı ve ‘heterotopya’ kavramının sosyal bilim 

yazınında bilinmesine ön ayak olduğu “Başka Mekânlara Dair” konferans metninde genelleme 

düzeyi yüksek kurumsallaşmış toplumsal ilişkilerden gündelik yaşamın düzlemlerinde izlenen 

bireylerarası iktidar ilişkilerine geçişin analiz düzeyindeki gerçekçi imkânını sergilemektedir. 

Bunun izinde, toplumsal ilişkilerin gözden kaçmış iktidar boyutlarını sosyolojik ve tarihsel 

olarak gösterirken, bireylerin zamandaki yerinin mekânda işgal ettikleri alana ve konuma göre 

belirlenmesinin önemine işaret etmekteydi. Bu konuda manifesto kabilinden şu satırlarla 

yazısını açmıştır:   
On dokuzuncu yüzyılın büyük saplantısı, bilindiği gibi, tarihti: gelişme ve duraklama 
temaları, kriz ve döngü temaları, geçmişten gelen birikim, ölümlerin aşırı artması, 
dünyayı tehdit eden soğuma temaları. On dokuzuncu yüzyıl, mitolojik kaynaklarının 
özünü termodinamiğin ikinci ilkesinde buldu. İçinde bulunduğumuz dönem, belki 
de, daha ziyade, mekân dönemidir. Eşzamanlının dönemindeyiz, yan yana koyma 
dönemindeyiz, yakın ve uzak döneminde, yan yananın, kopuk kopuğun 
dönemindeyiz. Bence, dünyanın kendini, zaman boyunca gelişen uzun bir ömürden 

                                                             
2 Toplumların zamansal devinimi kapsamında hareket eden klasik açıklamaların ötesine uzanarak, bireylerin 
mekânsal ve coğrafi konumlarına göre şekillenen iktisadi, kültürel ve politik kimliklerini ve kurumlarını ulus-ötesi 
bir perspektif ile göçlere olan odağı çerçevesinde açıklayan bir çalışma için bkz. Faist (2018).  
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ziyade, noktaları birbirine bağlayan ve kendi yumağını ören bir ağ gibi hissettiği bir 
dönemdeyiz. Belki de, günümüzün polemiklerini yönlendiren kimi ideolojik 
çatışmaların, zamanın inançlı evlatlarıyla mekânın kararlı sakinleri arasında cereyan 
ettiği söylenebilir (Foucault, 2019, s. 283). 
 
Foucault’nun bu sözleri sosyal bilimlerde bir dizi değişimin habercisiydi: Zamandan 

mekâna, zamansal değişimden mekânsal konuma, yapıdan ağlara, yapısal tarihten soybilimsel 

tarihe (ya da ‘şimdinin ontolojisi’ olarak tarihe), kökensel birliğin sürekliliğinden olumsallığın 

kopukluklarla yüklü biraradalığın ağsı dolaşıklığı içindeki süreksizliğine geçişin bir özeti bu 

satırlarda okunmaktadır. İdeolojik çatışmaların dahi kendisini gösterdiği bir yeni değişim alanı 

söz konusudur. O denli ki hem teorinin hem de pratik yaşamın eyleyicileri arasındaki kavga 

‘zamanın inançlı evlatları’ ile ‘mekânın kararlı sakinleri’ arasında vuku bulmaktadır. İktidar 

ilişkilerinin ve aygıtlarının kurulum ve işlem sahası mekândır; diğer bir deyişle iktidar bilgi, 

özne, kurum, işlem ve hakikat olarak mekân ile mümkündür. Toplumsal ilişkiler ve karşıtlıklar 

mekân ile oluşur.3  

Dikkat edilirse, zamana göre düşünen ve eyleyenler için Foucault’nun atfettiği öznellik 

‘inançlı’ olmakla ve soyu/kökeni belli bir geleneğin veya ailenin evladı olmakla karakterize 

edilirken, mekânın insanları yalnızca içinde bulunduğu alanın sakini olmakla ve buna bağlı 

olarak bir dolaşıklık yüklü sabitlikle tanımlanmaktadır. Sosyal bilimin paradigmatik bir 

değişiminin özeti olan Foucault’nun bu sözleri ve çıkarımları düşünürün iktidarın, bilginin, 

ahlâkın, özneleştirmenin ve hakikatin tarih üzerine araştırmalarının yörüngesini teşkil 

etmektedir. Örneğin ‘hükümranlık’, ‘disiplin’ ve ‘güvenlik’ olarak Foucault’nun üç tipe 

ayırdığı, ancak tiplere ayrılmakla beraber birbirlerine eklemlenerek işlerlik kazanan modern 

iktidarın düzenekleri mekânsal dağılımlar üzerinden işlev görmektedir. ‘Hükümranlık’ hukuki 

ve güç/şiddet ile belirlenim kazanan ülke toprağı; ‘disiplin’ ıslah, ödül ve teşvik rejimiyle 

işleyen üretkenlik hedefindeki hücresel bölünme; piyasa ilkesine göre işleyen ‘güvenlik’ tipi 

iktidar ise doğanın verili unsurlarıyla beraber bir ‘ortam’ (milieu) uzamında biçimlenmektedir.4 

İktidarı mekânsal dağılımları üzerinden ele alan Foucault böylelikle işlevselcilikten ve 

                                                             
3 Foucault toplumdaki karşıtlıkları, bu karşıtlıkların iktidar ile nasıl yüklü olduğunu, iktidar aygıtlarının mekân 
üzerinden nasıl kurulduğunu ve işlediğini anlamak için yönetmek hedefiyle oluşturulmuş kutsallaştırılmış 
mekânsal karşıtlıklardan arınılması, deyim yerindeyse mekânın büyüsünün bozulması, doğru bir mekân bilgisine 
ulaşılması gerektiğini düşünür. Bu bilgi mekân ile kurulan iktidar ilişkilerini ters yüz etmek için de gereklidir: 
“[Ç]ağdaş mekân, onu kuşatan tüm tekniklere rağmen, onu belirlemeye ya da biçimlendirmeye yarayan bütün bilgi 
ağına rağmen … belki henüz tümüyle kutsallıktan arındırılmış değildir … [M]ekânın pratik olarak kutsallıktan 
uzaklaştırılmasına belki henüz erişmedik …Ve belki yaşamımız hâlâ dokunulmazlığını koruyan, kurumun ve 
pratiğin dokunmaya cesaret edemediği bazı karşıtlıkların hükmü altındadır; veri olarak kabul ettiğimiz karşıtlıklar: 
örneğin, özel mekânla kamusal mekân arasında, aile mekânı ile toplumsal mekân arasında, kültürel mekân ile 
yararlı mekân arasında, boş vakit mekânı ile çalışma mekânı arasındaki karşıtlıklar; bunların hepsi hâlâ açıkça 
belli olmayan bir kutsallaştırmayla yönetilirler” (Foucault, 2019, s. 285). 
4 Foucault’nun üç iktidar tipini mekânsal dağılımlarına göre ele alan bir çalışma için bkz. Gürkan (2021).  
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bireylerin akılcı tercihlerinden türetilen ve işlevsel kurumlar bazında geçerlilik kazanan 

rasyonalist iktidar teorilerinden sıyrılmaktadır. İnsan yaşamının tümüne bir ağ gibi yayılan 

iktidarın gerçekçi bir açıklaması Foucault’da böylelikle mekânsal bir perspektif ve yöntemle 

şekillenmiştir. 

 

III 

Heterotopya kavramı ile Foucault bireyi yukarıda bahsi geçen üç iktidar tarzının 

(hükümranlık, disiplin, güvenlik) dışına çıkararak kendisini yeniden yaratmaya/dönüştürmeye 

imkân tanıyan bir özgürlük ve yaratıcılık mekânına taşımaktadır. Bu bağlamda, bir ‘dış mekân’ 

olarak heterotopya verili toplumda farklı bir mevkilenmedir. “[F]arklı mevkiler içinde beni 

ilgilendiren”, diye yazıyor Foucault (2019, s. 286), “tüm diğer mevkilerle ilişkide olmak gibi 

ilginç bir özelliği olan; ama belirttikleri, yansıttıkları ya da temsil ettikleri ilişkiler bütününü 

erteleyen, etkisizleştiren ya da tersine çeviren mevkilerdir”. Heterotopya başka bir mevki olarak 

iktidar ve birey arasındaki konumlandırmaya ve kimliklendirmeye (yani özneleştirmeye) 

dayanan tabiiyet ilişkisini kıran ‘başka mekân’dır.  

Heterotopya ütopya ile ilişkili olsa da, asıl önemlisi, Foucault (2019, s. 287-293) verili 

toplumda başka mekânı gözlemlemektedir ve heterotopyaları şu şekilde sıralamaktadır: (ilkel 

toplumların kriz heterotopyası olarak) balayı seyahatleri, (modern toplumun sapma 

heterotopyaları olarak) dinlenme evleri, psikiyatri klinikleri, hapishaneler, huzur evleri; 

mezarlıklar; tiyatro, sinema, geleneksel Acem bahçesi; müzeler, kütüphaneler, şenlikler, 

panayırlar; Müslümanların hamamları, Brezilya’nın ve Güney Amerika’nın büyük çiftlik 

evleri; genelevler ve koloniler. Foucault’ya göre başka mekânlar olarak bu yerler iktidar ve 

yerleşik hakikat rejiminin ötesinde bir deneyim imkânı sunmaktadır. Bu yerler imgesel 

heterotopyaların ve deneyimin içindeki gerçek heterotopyaların özelliklerini belirler. 

Foucault’nun anlattıklarından heterotopyaların özellikleri şöyle özetlenebilir: “Her toplumda 

olurlar ama tek tipte evrensel değildirler; farklı biçimlerde oluşurken zamanla dönüşürler; farklı 

mekânları yan yana getirirler; zaman deneyimini değiştirebilirler; mekâna giriş-çıkış pratiğini 

dönüşüme uğratırlar; genelevlerde olduğu gibi yanılsama mekânı yaratarak ya da klasik 

sömürgecilik dönemindeki Hıristiyan kolonilerde olduğu gibi mükemmel toplum yaratma 

işlevi5 yüklenirler” (Gürkan, 2021, s. 56). Foucault metnin sonunda toplumda hâlihazırda 

deneyimlenen ya da tarihte deneyimlenmiş bir diğer gerçek heterotopyaya işaret etmektedir: 

gemi. Gemi piyasa mekanizmasına göre işleyen ve yeni polisiye düzeneklere sahip, tehlikeyi 

                                                             
5 Foucault’nun yazısında sıraladığı heterotopyalar arasında heterotopyanın aşırı uçlarından biri olarak tanımladığı 
kolonilerin düşünürün heterotopya ile anlattıklarıyla ne derece örtüştüğü tartışma konusudur.  
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ehlileştiren bir liberal güvenlik aparatı olarak özgürlükten ziyade bir serüven olarak özgürlük 

deneyimini ve imkânını simgelemektedir. Nietzsche’ye atıf ile söylenirse, bir ‘tehlikeli 

belki’nin heterotopyasıdır gemi; konumlandırmaya ve kimliklendirmeye bağlı tabiiyet 

ilişkisinden kaçışa imkân veren üst-heterotopyadır.  

İktidarın çözümlenmesinin bu mekânsal açıklaması hem mücadele alanlarını ve yollarını 

inşa etme, hem alternatifi düşünme ve yaratma bakımından aynı derecede önemlidir. Bireyin 

mikro yaşam alanlarında yalnızlık ve yalıtılmışlıkla, siyasetin ve kurumların hukuki ve güç 

alanlarında tebaalaştırılmasıyla, disipliner yollarla bireyselleştirirken kitleselleştirilmesiyle 

malûl varoluşu karşısında bunları aşmak için pratikte eyleme dönük stratejiler ile bunlara yön 

verecek hakikat rejimleri, bilgi yapıları ve ahlâki dizgeler Foucault’nun çok yönlü 

çalışmalarında bulunmaktadır. Bu yazıda ise sistem karşıtı muhalif eylemsel stratejiler ile 

bunların anlamsal dünyası ve rejimleri karşısında küçük görünebilecek ama önemsiz olmayan 

mekânsal bir ekleme yapılmaktadır. Belirtildiği üzere, Foucault’nun yukarıda bahsi geçen 

yazısında bu doğrultuda spesifik bir mekâna işaret edilmektedir. Düşünürün sistem karşıtı 

politik imgesi gemidir. Tarihsel özgünlükleriyle tanımladığı (tartışma ve eleştiri konusu olan) 

farklı heterotopyaların ardından yazının bitişinde şöyle yazmaktadır:  
Genelevler ve koloniler, heterotopyanın iki aşırı türüdür; ve geminin, kendi üzerine 
kapalı ve aynı zamanda denizin sonsuzluğuna terk edilmiş ve bahçelerde gizli en 
değerli hazineler uğruna limandan limana, bir rotadan diğerine, genelevden 
geneleve, kolonilere kadar giden, kendi başına mevcut, yüzen bir mekân parçası, 
yersiz bir yer olduğu düşünülürse, geminin, on altıncı yüzyıldan günümüze kadar 
niçin sadece -elbette- iktisadi gelişmenin en büyük aracı değil (Bugün bundan söz 
etmiyorum) aynı zamanda en büyük hayal gücü rezervi de olduğu anlaşılır. Gemi, 
mükemmel bir heterotopyadır. Gemisiz uygarlıklarda düşler kurur, maceranın yerini 
casusluk, korsanların yerini de polis alır (Foucault, 2019, s. 293). 

 

Bitişteki bu sözlerin başlangıçtaki düşünceler kadar yeni bir politika, uygarlık ve insan 

tipi için önemli ve etkili olduğunu söylemeliyiz. Foucault mekânsal dağılımlarına göre 

tipleştirip ayırarak tanımladığı iktidarların karşısına, onları aşacak yeni bir mekâna işaret 

etmektedir. Bu mekân ‘yersiz bir yer’ ya da ‘mekânsız bir mekân’ olarak gemidir. Burada gemi 

hem bir metafor ve imge olarak eyleme yön verecek geleceğe ilişkin bir tahayyül ve ilke, hem 

de satırlarda iktisadi zenginlik bakımından işaret edildiği gibi yerleşik iktidar tiplerine ve 

düzenine hizmet eden gerçek bir mekânsal iktidar aygıtıdır. Foucault burada varolanı karşı-

iktidar gücü ile donanımlı bir imgeye taşıyarak mekânsız/yersiz bir mekân/yer arayışındadır; 

yerleşik ve kurulu iktidar düzenini aşmanın yolunun bu gerçekçi imgesel araç ile içlerinde 

bulunduğu ve onlarla varolduğu mekânları (hücre, ortam, toprak) aşmak olduğunu 

düşünmektedir. Dolayısıyla, bu araç (gemi) yine kurulu yapının içindeki bir mekân/yer olmakla 
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beraber ondan kaçabilen bir özgürlük ve yaratıcılık mekânıdır. Heterotopyanın/başka mekânın 

anlamı da tam olarak budur: Mevcut mekânsal dünyada iktidardan kaçan ya da onu askıya alan, 

böylelikle farklılıkla yetinmeyen başka bir dünyaya açılan ve yerleşik iktidar aygıtlarından 

kopan özgür ve yaratıcı bir yerdir. Yukarıdaki pasajda ‘macera’ ve ‘korsanlık’6 ile Foucault’nun 

vurguladığı da budur. Gemi gerçek bir aygıt ve imge olarak Foucault için, kendi sözleriyle, 

‘mükemmel bir heterotopyadır’. Eşsiz bir heterotopya olarak geminin bu gerçekçi ve imgesel 

karakterini, yerleşik olanı aşan karşı-tutum ve/veya karşı-iktidar gücünü açıklamak için yaratıcı 

bir yol izlemek gerekir. Bu yaratıcı yol şüphesiz sanattır. Nitekim, kendini dönüştürmenin 

bitimsiz bir çabası olarak Foucault’nun tanımladığı etiğin yeni bir hakikatin peşinde tuttuğu yol 

yerleşik olanla yüklü bilgi rejimlerinden (bilimsel bilgi de dâhil) ziyade sanattır. Yaratıcı edim 

ve çaba olarak etiğin kişide gerekli gördüğü diğer bir haslet cesarettir. Kapitalizmi sürekli 

yenilik üreten bir yaratıcılık sistemi olarak tanımlayan iktisatçı Joseph Schumpeter’in Hansa 

liman kentlerinin birindeki evde gördüğü yazıdan aktardığı gibi: navigare necesse est, vivere 

non necesse est (önemli olan yaşamak değil, denize açılmaktır).7  

 

IV 

Yaratıcılıkla ve yaşamın sonu pahasına cesaretle yüklü başka bir dünyaya ve varoluşa 

açılımı serimlemek için biz de bir sanat yapıtına, Alessandro Baricco’nun Bindokuzyüz – 

Okyanus Piyanisti Efsanesi anlatısına ve Giuseppe Tornatore’nin yönetmenliğinde sinemaya 

da uyarlanan 1900 Efsanesi filmine (1998, İtalyanca aslı La leggenda del pianista sull’oceano) 

başvuruyoruz.  

1900 senesinde Atlantik’te Avrupa-Amerika arasında seferler yapan bir yolcu gemisinde 

doğan ve karaya hiç ayak basmadan yaşamını sürdüren, sonrasında yaşamını bu gemide 

sonlandırmayı seçen, piyanosu ile sıra dışı müzik icra eden doğuştan yetenekli bir müzisyenin 

hayatı anlatıda ve filmde konu edilmektedir. Anlatı ve film bize Foucault’nun işaret ettiği 

                                                             
6 Foucault eşsiz bir özgürlük mekânı olarak açık denizde tanımladığı geminin kişisi olarak korsanı belirlerken, 
bunun karşısına yerleştirdiği polis hem bir yerde asayişi sağlayan kolluk gücü, hem 15. ve 18. yüzyıl arasında 
özellikle Fransa’da ve Almanya’da üniversitelerde okutulan ve o dönemin devlet aklı yazınını tanımlayan erken 
dönem idare bilimi hem de gündelik yaşamı ve bireylerin sosyal ve özel alanlardaki davranışlarını ve tutumlarını 
en ince ayrıntısına kadar düzenleyen uygulamadaki politika(lar)dır. Dolayısıyla, Foucault’nun ilerleyen zamanda 
bilgi ve iktidar ekseninde yürüttüğü çalışmalarda ele aldığı polisin bu geniş bağlamının karşısına yerleştirilen 
korsanlık bilgi, iktidar ve etik açısından çoğul anlama sahiptir ve sembolize ettiği şey en nihayetinde yerleşik özne 
ve hakikat ilişkisindeki kırılmadır. En önemlisi bu kırılmanın mekânsal bir kırılmaya bağlı olmasıdır. Bu bakımdan 
konu burada Foucault esinli bir mekân poetikası ile sınırlı kalmayıp, gerçekte karşı-iktidar olarak mekânın 
politikası ile ilgilidir. Yine de bu yönlü mekânsızlaşmaya bağlı yerleşik iktidar ilişkilerinden, mekânlarından ve 
aygıtlarından kaçış yeni bir mekân poetikası ve etiği gerektirmektedir. Bu poetikanın ve etiğin beraber 
gözlemleneceği alan sanat olduğu için aşağıda sinemaya da uyarlanmış ve bir tiyatro oyunu olarak kaleme alınmış 
Baricco’nun anlatısını irdeleyeceğiz. 
7 Çeviren ve aktaran Özveren (2000, s. 66). 
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‘mükemmel bir heterotopya’ olarak gemiyi içindeki sıra dışı varoluşun kişisi ile 

serimlemektedir. Yetimhaneye verilmemesi için kendisini gemide evlat edinen kömür 

kürekçisinin, piyano üzerinde bir kutunun içinde bulduğu yıl olan 1900’e kendi adını ve 

lakabını da ekleyerek, Bin Dokuz Yüz (tam adı Danny Boodman T.D. Lemon Bin Dokuz Yüz) 

ismini verdiği doğuştan üstün yetenekli piyanistin okyanustaki yaşamı karadaki yaşam tarzı ile 

tezattır. Bin Dokuz Yüz gemi dışında karada kayıt altındaki ‘normal’ yaşamları sürekli 

sorgulamaktadır. Baricco’nun anlatısı ve filmdeki diyaloglar kara ve deniz yaşamındaki, 

örneğin bir evde yaşamak ile gemide kayıtsız8 yaşamak arasındaki çarpıcı farklılıkları 

sergilerken, piyanist kendi yaşamı üzerinden sıra dışı, ‘normal’ olmayan bir varoluş tarzı 

sergilemektedir. Müziği insanın bu farklı, ‘normal’ olmayan yaşam ve varoluş tarzının ürünü 

olduğundan yaşamı gibi ‘normal’ değil, ayrıksıdır. Anlatıdaki ve filmdeki ‘gemi’ piyanistin sıra 

dışı ve karasal yaşamın alternatifi olan varoluşunun asli mekânıdır. İnsan varoluşunun sonluluk 

ve sonsuzluk karşısındaki konumu ve sonluluk/sonsuzluk etrafında inşa edilmiş düşünme ve 

değer sistemlerinin sorgulandığı anlatı ve filmde temel yaşam problematiği, yani mekânın rolü 

ön plandadır. Gemi, karadaki mekânlardan (binalar, çiftlikler, evler, caddeler, kafeler, vd.) 

farklı olmakla kalmayıp, ‘başka’ bir mekândır. Anlatıdaki ve filmdeki gemi bir ‘başka’ mekân 

olarak Foucault’nun eşsiz heterotopyasının bir gösterimidir. 

Bitimsiz gemi yolculuğu içinde yaşamı geçen Bin Dokuz Yüz dünyaya yabancı kalan 

üstün yetenekli bir piyanist müzisyendir, ancak dünyadan bihaber de değildir. Dünya açısından, 

nüfus kaydında geçmediğinden dolayı, Bin Dokuz Yüz var olmadı ama o dünyayı kural-dışı 

biri olarak ve dünyanın bir yabancısı olarak biliyor ve tanıyordu; ve aslında yaşadığı 

transatlantik Virginian yolcu gemisinden dünya geçmekteydi. Gemiyle yolculuk yerine karada 

yalnızca yürümeyle başka bir varoluşa geçmenin analizini tarihsel örnekleriyle sunan, bu 

bakımdan bir tür göçebe heterotopya deneyimin karadaki mümkünlüğünü sunan Frédéric Gros9 

(2017, s. 100), yürüme ile dünyaya kayıtsızlaşarak yabancılaşmanın terimi için ‘Xenateia’yı 

(“dünyaya yabancı olma hâli”) kullanır. Ancak Xenateia’nın “şaibeli bir berduşluk” olmadığını 

da Gros aynı satırda eklemektedir. Söz konusu yabancılaşma ve dünyaya kayıtsızlık onu bilmek 

istememekten ya da ilgilenmemekten ziyade Foucault’nun çok kere etik varoluşa dair belirttiği 

şekliyle söylenirse, olunan şeyin reddi ve bu reddiye ile varolan dünyayı kendi ilişkisel yaşam 

ve deneyim alanında dönüşüme uğratmaktır. Gros’nun aynı satırlarda not ettiği gibi: “Yürümek 

bir dönüşüm çağrısıdır”. Kilise iktidarı düzeninde manastıra çekilip düzenlenmiş ve 

rehberlerince hakikati zihnine kazınmış bir Hıristiyan inançlının çektiği kurala bağlı sıkıcı 

                                                             
8 Dünya ile var olma açısından ilgisini kesme ve belgelendirilmemiş olmak anlamında. 
9 Foucault’nun Collège de France derslerinin son dönem editörlüğünü üstlenmiştir. 
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çilecilik yerine, göçebe olarak sürekli mekânı terk etme ve bağlarını kopartarak sürgün kalma 

hâli ile bir yere ulaşma gayesi olmayan; yenilenmeyi, arınmayı ve kutsal mevcudiyeti bu yönlü 

bir yürüme ile formüle eden ilk Hıristiyan teologların hac yolculuğu düşüncesine dikkat 

çekmesinin ardından Gros şuna işaret ediyor: “Yürüyorsa dünyayı daha şeffaf kılmak içindir” 

(Gros, 2017, s. 101). Bin Dokuz Yüz benzer bir yolculuğun kişisidir. Gros’nun ilerleyen 

satırlarda Kiniklerin felsefesini aktarırken vurguladığı gibi, söz konusu dünyaya yabancılaşma 

dünyayı terk etme değil, onu kendine ev yapmaktır. Amaç “dünya vatandaşı” olmaktır (Gros, 

2017, s. 122). Epiktetos’tan aktarmaktadır: “Bana bakın, evim yok, vatanım yok, servetim yok, 

hizmetçilerim yok. Yerde uyurum. Ne karım, ne çocuklarım, ne kafamı sokacak bir barınağım 

var. Sadece toprak, gökyüzü ve bir de eski bir harmani. Ee, neyden mahrumum ki ben? Keder, 

korku işliyor mu bana? Özgür değil miyim şimdi ben?” (Aktaran Gross 2017, s. 122-123). Bin 

Dokuz Yüz pekâlâ denizdeki bir kinik gibidir. 

Bin Dokuz Yüz kurallarına dâhil olmadığı karasal dünyanın insanlarının bu yüzer kente 

taşıdıkları kapitalistik güç istençleriyle karşılaşmaktan da korkmamaktadır. Cesaret hasleti 

iliklerine kadar işlemiş, bilindik rekabet kurallarına anlam veremeyen, yeteneği ve 

yaratıcılığıyla bu rekabeti ve sportif duyguları aşıp onunla dalga geçip anlamsızlaştıran başka 

bir dünya insanıdır. Yarışmayı ve rekabeti bilmeyen sürekli öğrenen ve kendini geliştiren biridir 

Bin Dokuz Yüz. Bunun örneği anlatıda ve filmde Bin Dokuz Yüz’ün ününü duyup onunla 

piyanoda düelloya girmek için gemiye gelen tanınmış cazcı Jelly Roll Morton ile 

karşılaşmasında görülmektedir. Morton şık kıyafetleri ile gösterişi üzerinde ve müzik 

yeteneğinde sergileyen cazın yaratıcısı olarak bilinmektedir. Karada ya da limanda değil, 

yalnızca açıkta çalabilen Bin Dokuz Yüz açısından ise okyanusta ve gemide yaratıcılara yer 

yoktur. Bin Dokuz Yüz ile nefrete varan duygular ile rekabetçi bir karşılaşma içinde kalan ve 

düellonun sonunu bir hüsran olarak yaşayan Morton karadaki müziğini gemiye taşırken, 

anlatının kahramanı müziği ile başka bir dünya kurmaktadır, sürekli ve yeni olarak. Normal 

olmayan notalarla uyumu bozarak orkestradan sürekli kopuş gösteren, fırtınalı havalarda gemi 

sallanırken piyanosuyla dans edervari salınarak çalan, müziğini denizle ve rüzgârlarla dansa 

çeviren bitimsiz müzik insanıydı Bin Dokuz Yüz. Kahramanın piyanosundan yükselen eşsiz 

heterotopyanın sıra dışı müziğidir.  

Gemiden inme ve karayı görme teşebbüsünde bulunan ama beceremeyen Bin Dokuz Yüz, 

yaşadığı gemi II. Dünya Savaşında hastane olarak kullanılıp ardından kullanımdan çekildiği 

limanda dinamitle havaya uçurulmaya karar verildiğinde, geminin bir köşesinde saklanmış ve 

ölmeyi seçmiştir. Hikâyenin anlatıcısı ve gemide beraber bir süre müzik yapmış trompetçi 

arkadaşının gemiden inerek karada yaşamaya devam etmesine dönük ikna çabaları sonuçsuz 
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kalmıştır. Anlatının sonunda Bin Dokuz Yüz bir defasında gemiden inmeye teşebbüs ettiğinde 

neden gemiden inemediğini açıklamaktadır. Gemiden inerken borda iskelesinden bakıp kentte 

(New York) gördüğü şey insanın elini kolunu bağlayan sonsuz, aynılığı içinde tekrarlanan 

bitimsiz mekândı; sınırını ve sonunu saklayan, sunmayan esrarlı ve sıkıcı bir bitimsizlikti söz 

konusu olan; aynının sürekliliği içinde yaratıcı düşünceye, özleme, özgür arayışa imkân 

vermeyen kalabalık bir süreksizlik. Oysa, okyanustaki gemisinde yaşadığı kendi seçtiği 

sınırlılık içinde yaratıcılığın ve eşsizliğin kural bükücü, öğretici sınırsızlığı, kendisinin 

keşfettiği ve yarattığı sonsuzluğuydu. Sonluluğu ararken ve bitimliliği (tıpkı gemide ölmeyi 

tercih etmesi gibi) seçerken sonsuzluğun yaratıcısı olmak, yaşamı sınırsız kılmak bu 

heterotopya insanının özelliği olarak karşımıza çıkıyor. Tanrının yerine geçmişti. Dinamitin 

üzerinde otururken müzisyen yol arkadaşına bunu şöyle açıkladı: 
… Bütün o şehir … sonunu görmek mümkün olmadı onun … / … Anlayabiliyor musun, 
kardeşim, görmediğim şey… Bakındım ama yoktu, bütün o sınırsız şehirde her şey vardı, 
onun dışında / Her şey vardı / Ama hiçbir son yoktu. Görmediğim şey, her şeyin sonuydu. 
Dünyanın ucu / Düşün şimdi: bir piyano. Tuşlar başlar. Tuşlar biter. 88 tane olduklarını 
bilirsin. Bu konuda kimse kandıramaz seni. Onlar sonsuz değildir, tuşlar. Sen sonsuzsun, ve 
senin yapabildiğin müzik, o tuşların içinde sonsuz. Onlar 88 tane. Sen sonsuzsun. İşte bunu 
seviyorum. Bununla yaşayabilir insan … Ama eğer ben borda iskelesinden yukarıya 
çıkarsam, ve önümde milyonlarca tuşu olan, milyonlarca, milyarlarca tuşu olan bir klavye 
durup bekliyorsa / Hiç sonu gelmeyen milyonlarca, milyarlarca tuş, ve o gerçek doğru, asla 
tuşların sonunun gelmemesi yani, klavyenin sonsuzluğu / Eğer klavye sonsuzsa, o zaman / 
Bu klavyede çalabileceğin hiçbir müzik yoktur. Yanlış sandalyeye oturmuşsundur. Tanrı’nın 
çaldığı piyanodur bu / ... 

… Ben bu gemide doğdum. Ve dünya buradan gelip geçti, ama her defasında iki bin kişi 
olarak. Ve özlem burada da vardı. Ama en fazla geminin güvertesiyle kıçı arasındaki alanı 
dolduruyordu, asla fazla değil. Sen de mutluluğunu çalıyordun, sonsuz olmayan bir klavyede.  

… Sadece sokaklardan binlerce var, bunlardan birini seçmek için ne yapıyorsunuz aşağıda? 
/ Bir kadını seçmek için / Bir ev, sizin olan bir arsa, bakmak için bir manzara, bir ölüm şekli 
/ Bütün bu dünya / Üstüne gelen bu dünya, nerede sona erdiğini bilmediğin / Ve ne kadar 
büyük olduğunu … / … 

Böyle öğrendim ben. Kara: Çok fazla büyük bir gemi benim için. Çok fazla uzun bir yolculuk. 
Çok fazla güzel bir kadın. Çok fazla keskin bir parfüm. Çalamayacağım bir müzik. Kusura 
bakmayın. Ama gemiden inmiyorum (Baricco, 2007, s. 56-58). 

 

V 

Foucault’nun mükemmel bir heterotopya olarak tanımladığı gemi ve bu eşsiz 

heterotopyanın insanı ve sesi, dünya ile ilişkisi filmde ve anlatıda sergilenmektedir. Foucault 

için gemi aynı zamanda iktidar aygıtı olarak kullanılabilen bir yersiz yerdir. Deliliğin 

Tarihi’nde (2006) geminin bir metafor olarak 16. yüzyıldan itibaren düşün ve sanat dünyasında 

yoğunlukla kullanılmaya başlandığını aktarmaktadır. “Rönesansın imgeler manzarasında yeni 

bir şey ortaya çıkmış, çok geçmeden burada ayrıcalıklı bir yer edinmiştir – Deliler Gemisi, 

Renanya’nın sakin nehirleri ve Flaman kanalları boyunca süzülen bir acayip bir ‘sarhoş gemi’” 
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(Foucault, 2006, s. 31). Aklın ve kapitalizmin hükümranlığının başladığı yıllar içinde iktidar 

araçlarında yüzen tımarhaneler ve kolonyal birikim için ticaret gemisi eş zamanlı önem kazandı. 

Gemiler delilerin, cüzamlıların, yoksulların, alkoliklerin, cinsel hastalık taşıyanların, suçluların; 

kısacası toplumdan dışlananların kapatıldığı yüzer kapatma yerleriydi.10 Gemiler özellikle bir 

daha geri dönmemek üzere açık denize yollanan delilerin kapatıldığı bir yerdi. Deliler gemisi 

açık denizde yol alan akıl dışı sayılan kimselerin hiçlikle buluşmasıydı ve delilik ile su ve delilik 

ile hiçlik arasında sıkı bir bağ kurulmuştu (Foucault, 2006, s. 37, 44). Rönesans dünyasında 

doğan deliler gemisi övgüye de mazhar olacak şekilde simgesel olarak insanın karanlık tarafını, 

farklı bir varoluşu ve bilme dünyasını da resmediyordu. Anlatıda Bin Dokuz Yüz ile piyano 

düellosu için gelen Morton’un sanki deliler gemisine biner gibi gemiye bindiği görülüyor. 

Morton okyanus piyanistini dışlanmış biri olarak görüyor ancak zannettiği deliler gemisinde 

yeniliyor ve yarışmayı büyük bir aşağılama içinde kaybediyor. Deliler gemisi olarak bindiği 

gemi Bin Dokuz Yüz tarafından bir heterotopya olarak dönüşüme uğratılmış; kendi becerisine, 

etik özneleşmesine, çalışmasına, yaratıcılığına, hayatına son vermeyi seçtiği yer olarak yaşam 

cesaretine bağlanmış bir heterotopya olarak yol almış ve yok edilmiştir. Anlatıya göre 

dinleyicilerin kayıttan dinleme olanağının olmadığı müziği ise yaşam hikâyesini anlatanların 

dilinde, kaleminde ve duymayı bilenlerin kulaklarında ve ruhunda uyanan imgelerle bir başka 

heterotopyanın yaşam esini olarak devam etmektedir.   
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